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LUCINDA CHILDS
les pas les plus simples
interview par Béatrice Cross

La danseuse et chorégraphe américaine Lucinda Childs est très présente
sur la scène parisienne cet automne. Le Centre national de la danse (CND)
et le Festival d'Automne lui consacrent une rétrospective riche de nombreux
documents d'archives, Lucinda Childs, Nothing Personal, 7963- 1989,
un programme de pièces, des projections et des journées de rencontres.
La galerie Thaddaeus Ropac montre quant à elle une exposition qui retrace
ses collaborations avec Sol LeWitt, notamment pour la pièce Dance (1979).
Lentretien qu'elle nous a accordé révèle ses nombreux allers et retours
entre les arts visuels et les arts de la scène, et la manière dont son travail
a évolué depuis plus de cinquante ans.
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• La reprise de vos premières créations
a-t-elle été pour vous l'occasion de voir
d'un nouvel œil les vingt premières an-
nées de votre carrière? ll y a eu une de-
mande de reprises des les annees 1980
C est un defi intéressant que de garder une
œuvre en vie, sans faire seulement une
copie de la creation originale ll est important
qu'une nouvelle compagnie puisse se I ap-
proprier, tout en restant fidèle aux idees
de depart Maîs toutes les pieces des annees
1960 ne me semblent pas pouvoir être re-
prises Peut-être cinq ou six sur les treize
Je t rava i l le avec ma nièce Ruth Childs
Jusqu'à present, elle a fait trois ou quatre des
courts soles Nous envisageons d en re-
prendre un de plus, afin de disposer d'un pro-
gramme plus complet

«Dance» Rest val d Automne a Paris

(© Sol LeWitti

Une reprise de Danse, créé à la Brooklyn
Academy of Music (BAM) en 1979, sera
également présentée à l'automne. Lidee
de reprendre Dance est nee il y a sept ans
lorsque le Bard College, installe pres de New
York sur l'Hudson River, m'a invitée au
SummerSpace Festival Le film de Sol LoWitt
avait ete restaure en numerique Maîs l'idée
originale était d'avoir les mêmes danseurs sur
scene et dans le film, et mes danseurs des
annees 1970 me paraissaient désormais trop
lom en termes de discipline et de technique
Nous l'avons donc repris avec le Ballet de
Lyon, en suivant le film de Sol image par
mage Ça a vraiment tres bien fonctionne
Lyon a maintenant la possibilité d autoriser
une autre compagnie a utiliser le film Ou alors
cette autre compagnie devra faire son propre
film comme on referait un decor Ce serait
assez difficile maîs parfaitement faisable

C'est vous qui avez eu l'idée d'un film-le
premier et le seul qu'ait fait LeWitt. Dance
a ete ma premiere collaboration au sens tra-
ditionnel du terme, avec un compositeur et un
artiste Avant cela, ma compagnie n'avait ni
musique, ni decor ni rien, seulement nous
Sol a commence par presque refuser de faire
un decor «Quel serait l'intérêt pour moi de
construire quelque chose devant lequel on
danserait? Ton travail est visuellement com-
plexe le mien aussi Ca n'aurait aucun sens
de mettre ces choses-la ensemble » Nous
nous sommes alors mis d'accord pour refle-
chir a une autre possibilité Je suis revenue
avec l'idée que, si nous prenions les danseurs
comme decor nous poumons peut-être
contourner le problème du decor en tant que
decor ll s'est lance la-dessus et a développe
cette œuvre incroyable Je n'ai jamais su com-
bien de temps ça lui avait pris nous n'en
avons jamais parle Certainement des
semaines Nous n'avions pas vraiment de
budget pour la production Sol m'avait dit
qu'utiliser du film 35 mm noir et blanc était
cher, maîs il ne m'avait pas dit combien Je
pense qu'il a simplement paye lui-même
Quand mon agent m'a envoyé chez un avocat
pour établir un contrat avec Philip Glass, j 'ai dit
a Sol «Je suppose que nous devrions faire
un contrat aussi » ll rn a seulement repondu
ceci « Je ne veux ni voir ni signer de contrat
La seule chose que je veux, c'est que tu me
promettes que le film ne sera jamais montre
sans la performance » Depuis 1979, a chaque
fois que quelqu'un rn a demande le film, j 'ai
donc repondu « Impossible, sauf si vous
montez la piece entière » C'était la seule exi-
gence de Sol

Le spectacle était annonce comme «une
explosion de danse, de musique et de
cinéma ! » Le succès a-t-il été immédiat? La
reception a ete tres mitigée en fait Philip et
moi savions que John Rockwell le critique du

New York Times devait venir Nous étions
plutôt contents, on se disait, c'est bien, il a vu
Einstein On The Beach (1), il nous connaît un
peu John Rockwell ne s avéra pas
convaincu du tout, et est même aile jusqu'à
dire que c'était un echec Nous avons ete tres
choques Ca arrive et e est plutôt drôle
aujourd'hui

Sol LeWitt et vous avez travaillé ensemble
aux storyboards du film. Les storyboards
étaient fondes sur mes dessins Sol suivait
mes partitions pour comprendre ce qui se
passait avec les danseurs, et s'en servait pour
choisir ce qu'il filmerait J'ai ete tres heureuse
que le Whitney Muséum accepte d'intégrer a
sa collection ces storyboards et certains des
documents qui accompagnent Dance Tout le
reste de mes archives va au CND

Comment cette décision s'est-elle prise ?
Comme le CND a absorbe la Cinémathèque
de la danse de Patrick Bensard, ils avaient
déjà mes films Le CND a des locaux su-
perbes, avec un sous-sol entier consacre
aux archives C'est magnifiquement organise
Toutes mes archives ont ete scannees afin
d'en faciliter l'accès en ligne Je trouve que
j'ai de la chance La nouvelle directrice, Ma-
thilde Monnier, est quelqu'un que j aime
vraiment beaucoup Et vous savez les Fran-
çais ont énormément soutenu mon travel
Cette decision rn a donc semble naturelle

ARCHIVES
Vos archives contiennent des documents
variés, des dessins composites, des parti-
tions sous forme de diagrammes... I s agit
principalement de capturer en deux dimen-
sions, vu d au-dessus, des relations en trois
dimensions, dans le temps et I espace
Au depart, c'était simplement quelque chose
de pratique La premiere piece que j ai faite
pour la compagnie était un quatuor, Calico
Minglmg filme par Babette Mangolte J'ai
enregistre chaque partie individuelle séparé-
ment au cas ou un danseur nous quitterait ll
y a donc quatre partitions pour cette piece,
bien qu'il s'agisse d'un quatuor J'aurais pu
leur laisser mes archives en desordre, maîs ça
m'intéressait de les voir nettoyées, pour ams
dire, et mises sous une forme qui permette
vraiment d'étudier les variations, d'un point
de vue visuel Ces informations sont parfois
utiles aussi pour creer une nouvelle œuvre
Maîs ce que j'aime surtout, c'est la qualite
visuelle de ces materiaux Chaque jour, j'ac-
cumulais de nouveaux documents, notam-
menl les notes que je prenais pendant le
processus de création-ces pages sont par-
fois désordonnées, pleines de Tipp-Ex Maîs
ce que les archives contiennent maintenant,
ce sont les véritables partitions finales, que je
réalisais généralement avec soin, en prenant
beaucoup de temps
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Vous avez parlé de Dance comme d'une
sorte d'exercice mathématique. J'ai trans
cnt la partition de Philip, note par note Non
en termes de mélodies, maîs de nombre
de temps contenus dans chaque séquence
C'est comme cela que nous travaillions sans
musique en comptant, avec des chiffres,
selon des motifs Chaque pas est calcule en
fonction de la maniere dont la musique est
ecrite Avec la musique ou légèrement
contre elle ll y a un dialogue entre la cho-
régraphie et la musique Ce n'est jamais
une simple illustration, il y a toujours un
peu de tension entre elles, ce qui est tres
important pour moi

Vous vous êtes toujours intéressée à d'au-
tres disciplines, la musique, les arts vi-
suels... Je faisais partie du milieu de
Downtown Manhattan dans les annees 1960,
j'habitais a Soho et je suivais de pres les ar-
tistes visuels, je travaillais avec eux Robert
Rauschenberg et Robert Morris étaient impli-
ques dans le Judson Group C'était un mé-
lange complet de poètes, d'artistes, de
musiciens C'était une epoque tres excitante
a New York Tout était mélange dans ces

années-là, ce qui n'est plus tellement le cas
maintenant Le samedi après-midi j 'a l la is
dans les galeries La Green Gallery Leo Cas-
telli C'est ce que tout le monde faisait
Castelli était tres ouvert, tres amical ll savait
que Rauschenberg travaillait avec nous C'est
comme ça que nous avons pu l'approcher ll
nous a aide il était tres genereux

CRÉATION CHORÉGRAPHIQUE
Votre rencontre avec Yvonne Rainer a du
être déterminante. Certains membres du
Judson comme Steve Paxton faisaient par-
tie de la compagnie Cunningham Nous
nous sommes tous rencontres au Studio
Cunnigham Yvonne m'a parle des workshops
a la Judson Church J'ai presente une piece
qu'il m'ont laisse jouer a une audition -
j 'e tud ia is encore a Sarah Lawrence Col-
lege Et puis j ' a i fait partie du groupe

Vous avez donc commencé la chorégra-
phie très tôt? Avant d entrer a Sarah Law-
rence, a 16 ans, j ' a i voulu me présenter aune
audition avec une piece d'Helen Tamiris,
pour assister a un cours d'été qu'elle donnait
Elle m'a dit « Si tu veux être dans ma piece,

Lucmda Childs, Sol LeWitt «Dance» 1978

(Ph N Tileston)

A droite/ng/if o Dance lll» 1979

(Court Galène Thaddaeus Ropac Pans/Salzbourg

Ph N Tileston)

il faut que tu me montres ton propre travail »
C'est ça qui m'a lancée J'étais seule dans
une piece et je fa isa is des mouvements
C'est comme ça que tout a commence
J'étais tres |eune

Cela vous a-t-il terrifiée? Non maîs on se
sent seule i ll faut un certain temps pour s'y
habituer Et cela demande de la discipline
Parce qu'on ne peut pas se contenter d'im-
proviser ll faut se rappeler ce qu'on a fait pour
pouvoir le faire a nouveau On doit compren-
dre toute la structure du travail

Diriez-vous qu'une grande partie du pro-
cessus créatif a lieu dans l'atelier? Abso-
lument C est cela qui est tres excitant dans
la chorégraphie Je peux me dire « Oh, j ai
eu des idees géniales aujourd hui, ça va
être une répétition formidable» et ça se
revoie un desastre total D'autres fois, je me
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demande « Maîs qu'est-ce que tu fais 7 »,
et c'est une journée merveilleuse On ne
peut jamais savoir On prépare les choses,
on fait de son mieux, et on voit ce qui se
passe Je tiens à ce que cela fonctionne en
tant que danse, pas comme un concept.
On part du concept pour arriver a la danse
ll se passe tellement de choses quand on est
dans l'espace, avec les danseurs, qu'on ne
peut pas imaginer une chorégraphie com-
plètement tant qu'on ne l'a pas réellement
mise en œuvre

En tant que danseuse, votre relation à la
technique a-t-elle évolué avec le temps?
Même lorsque nous travaill ions dans les
années 1960, nous avons continue à nous
entraîner Les gens trouvaient ça étrange « Si
c'est pour porter des matelas ou marcher
dans un happening, a quoi ça vous sert d'aller
suivre des cours de danse classique ' » Nous
venions toutefois d'horizons différents, quand
ce n'était pas la danse classique c'étaient
Cunningham, le Contact

La dynamique des corps en mouvement,
mais qui ne se touchent pas, dessinant des
formes dans l'espace, a été centrale dans
votre travail. Je pense que les relations
sont tres fortes En dépit du fait que, a
l'époque, les danseurs ne se touchaient
pas-maintenant, ils le font-les combinaisons
de partenaires les connectaient très forte-
ment On sent leur intensité et leur concen-
tration, ils sont extrêmement conscients
de la présence de l'autre dans le même es-
pace Cela constitue une connexion qui est
très forte, même si elle n'est pas physique
Je réf léchissais aussi beaucoup au public
J'ai lu tous les articles de Rosalmd Krauss
dans Artforum, j 'a i lu Annette Michelson et
Susan Sontag Dans Street Dance, le public
entend décrire quelque chose qu'il ne peut
pas vraiment voir Je désignais des choses
depuis la rue ou la performance avait lieu, et
le public était six étages au-dessus, regardant
par la fenêtre J'aimais cette séparation,
au-delà de leurs capacités de perception
Je joue aussi avec les aspects perceptuels
de l'expérience lorsque j'associe la danse et
la musique Parfois elles vont ensemble,
parfois c'est un peu décalé, maîs toujours
d'une manière très précise

Votre travail actuel dans le domaine de
l'opéra et de la musique classique vous a
conduite dans de nouvelles directions. Cela
fait maintenant cinquante ans que je travaille
Quand Luc Bondy m'a invitée à faire Sa/omé,
j 'a i demande « Moi ? » Maîs ça a éte une
experience fabuleuse Et j'ai beaucoup appris
sur l'opéra ll m'a fallu un certain temps avant
d'acquérir cette sorte de confiance, avant de
m'essayer à quelque chose de complètement
différent Je croîs aussi que c'est beaucoup

plus accepté de nos jours A la suite d'Anne
Teresa De Keersmaeker et Maguy Mann, qui
ont fait la Grande Fugue de Beethoven, que je
la fasse à mon tour ne devrait pas être une
surprise absolue Je n'aurais pas nécessaire-
ment choisi cette musique Maîs je relevé
volontiers le défi d'apporter une sensibilité
postmoderne a quelque chose qui a certains
parallèles avec mon travai l en termes de
structure C'était aussi une expérience idéale
que d'y travailler avec une compagnie que je
connaissais, puisque nous avions repris
ensemble Dance

Pour revenir à votre œuvre de jeunesse,
diriez-vous qu'elle comprend certains as-
pects narratifs, fussent-ils abstraits? Il
n'y a pas de narration, il n'y en a tout sim-
plement pas J'ai appris ça de Cunningham,
qui a radicalement rompu avec la tradition de
la danse moderne A l'origine, il faisait par-
tie de la compagnie Martha Graham, pour qui
la dimension narrative était absolument es-
sentielle pour l'exploration du mouvement et
l'expression Dans le cas de Cunningham, cet
aspect est totalement absent

Vous avez dit, après tout, qu'il n'existe pas
de vocabulaire Lucinda Childs. Oui, ce ne
sont que les pas les plus simples Ce ne

sont que des pas marchés, semi-classiques,
ou simplement des pas athlétiques Des
variations sur la marche et le saut

Mais les pas les plus simples génèrent une
complexité, tant objectivement qu'intui-
tivement. J'aime être sûre de n'avoir rien
manqué C'est quelque chose que nous
avons appris de John Cage, avec sa mé-
thodologie fondée sur le hasard, quand tout
est déterminé, le quand, le ou, le comment,
le quoi C'est quand on commence vrai-
ment a comprendre quelque chose des pos-
sibilités, et de la complexité de ce genre
de décisions, quand ce ne sont pas néces-
sairement des décisions personnelles C'est
une question de discipline À présent, quand
je développe un matériau, je réagis princi-
palement à la musique, ie ne me soucie pas
nécessairement de la manière dont il oc-
cupe l'espace Je ne pense pas à cela
jusqu'au moment ou j 'ai réellement les dan-
seurs devant moi C'est alors que j'arrive à
sortir de moi-même ll est tres important de
sortir de soi-même et de voir devant soi
s'ouvrir un monde de possibilités •

Beatrice Cross est commissaire d'exposition indépen-

dante et critique d'art


