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LUCINDA CHILDS
les pas les plus simples

interview par Béatrice Gross

La danseuse et chorégraphe américaine Lucinda Childs est trés présente

sur la scéne parisienne cet automne. Le Centre national de la danse (CND)
et le Festival d’Automne lui consacrent une rétrospective riche de nombreux
documents d’archives, Lucinda Childs, Nothing Personal, 1963 - 1989,

un programme de pieces, des projections et des journées de rencontres.

La galerie Thaddaeus Ropac montre quant a elle une exposition qui retrace
ses collaborations avec Sol LeWitt, notamment pour la piéce Dance (1979).
L'entretien qu’elle nous a accordé révéle ses nombreux allers et retours
entre les arts visuels et les arts de la scéne, et la maniére dont son travail

a évolué depuis plus de cinquante ans.
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B La reprise de vos premieéres créations
a-t-elle été pour vous l'occasion de voir
d’un nouvel ceil les vingt premiéres an-
nées de votre carriéere? |l y a eu une de-
mande de reprises des les années 1980.
C’est un défi intéressant que de garder une
ceuvre en vie, sans faire seulement une
copie de la création originale. |l est important
qu'une nouvelle compagnie puisse se |'ap-
proprier, tout en restant fidéle aux idées
de départ. Mais toutes les piéces des années
1960 ne me semblent pas pouvoir étre re-
prises. Peut-&tre cing ou six sur les treize.
Je travaille avec ma niéce Ruth Childs.
Jusqu'a présent, elle a fait trois ou guatre des
courts solos. Nous envisageons d'en re-
prendre un de plus, afin de disposer d'un pro-
gramme plus complet.

« Dance », Festival d'Automne a Paris
(© Sol LeWitt)

\
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Une reprise de Dance, créé a la Brooklyn
Academy of Music (BAM) en 1979, sera
également présentée a lI'automne. L'idée
de reprendre Dance est née il y a sept ans,
lorsque le Bard College, installé prés de New
York sur |'Hudson River, m'a invitée au
SummerSpace Festival, Le film de Sol LeWitt
avait été restauré en numérique. Mais l'idee
originale était d'avoir les mémes danseurs sur
scéne et dans le film, et mes danseurs des
années 1970 me paraissaient désormais trop
loin en termes de discipline et de technique.
Nous I'avons donc repris avec le Ballet de
Lyon, en suivant le film de Sol image par
image. Ca a vraiment trés bien fonctionné.
Lyon a maintenant la possibilité d'autoriser
une autre compagnie a utiliser le film. Ou alors
cette autre compagnie devra faire son propre
film... comme on referait un décor. Ce serait
assez difficile, mais parfaitement faisable.

C’est vous qui avez eu l'idée d'un film-le
premier et le seul qu'ait fait LeWitt. Dance
a été ma premiére collaboration au sens tra-
ditionnel du terme, avec un compositeur et un
artiste. Avant cela, ma compagnie n'avait ni
musique, ni décor, ni rien, seulement nous.
Sol a commencé par presque refuser de faire
un décor. « Quel serait l'intérét pour moi de
construire quelque chose devant lequel on
danserait? Ton travail est visuellement com-
plexe, le mien aussi. Ca n'aurait aucun sens
de mettre ces choses-a ensemble. » Nous
nous sommes alors mis d'accord pour réfié-
chir & une autre possibilité, Je suis revenue
avec l'idée que, si nous prenions les danseurs
comme décor, nous pourrions peut-étre
contourner le probléme du décor en tant gque
décor, |l s'est lancé la-dessus et a développé
cette ceuvre incroyable. Je n'ai jamais su com-
bien de temps ga lui avait pris, nous n'en
avons jamais parlé. Certainement des
semaines. Nous n'avions pas vraiment de
budget pour la production. Sel m'avait dit
gu'utiliser du film 35 mm noir et blanc était
cher, mais il ne m'avait pas dit combien. Je
pense qu'il a simplement payé lui-méme.
Quand mon agent m'a envoyé chez un avocat
pour établir un contrat avec Philip Glass, j'ai dit
a Sol: «Je suppose que nous devrions faire
un contrat aussi. » || m'a seulement répondu
ceci: «Je ne veux ni voir ni signer de contrat.
La seule chose que je veux, ¢'est gue tu me
promettes que le film ne sera jamais montré
sans la performance. » Depuis 1979, & chaque
fois que quelgu'un m'a demandé le film, j'ai
donc répondu: « Impossible, sauf si vous
montez la piéce entiére. » C'était la seule exi-
gence de Sol.

Le spectacle était annoncé comme «une
explosion de danse, de musique et de
cinéma ! » Le succes a-t-il été immediat? La
réception a été trés mitigée, en fait. Philip et
moi savions que John Rockwell, le critique du

New York Times, devait venir, Nous étions
plutét contents, on se disait, ¢’est hien, il avu
Einstein On The Beach (1), il nous connait un
peu... John Rockwell ne s'avéra pas
convaincu du tout, et est méme allé jusqu’a
dire que c'était un échec. Nous avons été trés
chogués. Ca arrive, et ¢'est plutét dréle
aujourd’hui...

Sol LeWitt et vous avez travaillé ensemble
aux storyboards du film. Les storyboards
étaient fondés sur mes dessins. Sol suivait
mes partitions pour comprendre ce qui se
passait avec les danseurs, et s'en servait pour
choisir ce qu'il filmerait. J'ai été trés heureuse
que le Whitney Museum accepte d'intégrer &
sa collection ces storyboards et certains des
documents qui accompagnent Dance. Tout le
reste de mes archives va au CND.

Comment cette décision s’est-elle prise?
Comme le CND a absorbé la Cinémathéque
de la danse de Patrick Bensard, ils avaient
déja mes films. Le CND a des locaux su-
perbes, avec un sous-sol entier consacre
aux archives. C'est magnifiguement organisé.
Toutes mes archives ont été scannées afin
d'en faciliter I'acces en ligne. Je trouve que
j'ai de la chance. La nouvelle directrice, Ma-
thilde Monnier, est quelqu'un que j'aime
vraiment beaucoup. Et vous savez, les Fran-
gais ont enormément soutenu mon travail.
Cette décision m'a donc semblé naturelle.

ARCHIVES

Vos archives contiennent des documents
variés, des dessins composites, des parti-
tions sous forme de diagrammes... |l s'agit
principalement de capturer en deux dimen-
sions, vu d'au-dessus, des relations en trois
dimensions, dans le temps et 'espace.

Au départ, ¢'était simplement guelque chose
de pratique. La premiére piéce que j'ai faite
pour la compagnie était un quatuor, Calico
Mingling, filmé par Babette Mangolte. J'ai
enregistré chaque partie individuelle séparé-
ment, au cas ou un danseur nous quitterait. Il
y a donc quatre partitions pour cette piece,
bien qu'il s'agisse d'un quatuor. J'aurais pu
leur laisser mes archives en désordre, mais ¢a
m'intéressait de les voir nettoyées, pour ainsi
dire, et mises sous une forme qui permette
vraiment d'étudier les variations, d'un point
de vue visuel. Ces informations sont parfois
utiles aussi pour créer une nouvelle ceuvre.
Mais ce que ['aime surtout, c'est la qualité
visuelle de ces matériaux. Chaque jour, j‘ac-
cumulais de nouveaux documents, notam-
ment les notes que je prenais pendant le
processus de création—ces pages sont par-
fois désordonnées, pleines de Tipp-Ex. Mais
ce que les archives contiennent maintenant,
ce sont les véritables partitions finales, que je
réalisais généralement avec soin, en prenant
beaucoup de temps.
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Vous avez parlé de Dance comme d’une
sorte d'exercice mathématique, J'ai trans-
crit la partition de Philip, note par note. Non
en termes de mélodies, mais de nombre
de temps contenus dans chague sequence.
C’est comme cela que nous travaillions sans
musigue: en comptant, avec des chiffres,
selon des motifs. Chaque pas est calculé en
fonction de la maniére dont la musique est
écrite. Avec la musique ou légérement
contre elle. |l y a un dialogue entre la cho-
régraphie et la musique. Ce n'est jamais
une simple illustration, il y a toujours un
peu de tension entre elles, ce qui est trés
important pour moi.

Vous vous étes toujours intéressée a d'au-
tres disciplines, la musique, les arts vi-
suels... Je faisais partie du milieu de
Downtown Manhattan dans les années 1360,
j’habitais a Soho, et je suivais de prés les ar-
tistes visuels, je travaillais avec eux. Robert
Rauschenberg et Robert Morris étaient impli-
qués dans le Judson Group. C'était un me-
lange complet de poétes, d'artistes, de
musiciens... C'était une époque trés excitante
a New York. Tout était mélangé dans ces
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années-a, ce qui n'est plus tellement le cas
maintenant... Le samedi aprés-midi j'allais
dans les galeries. La Green Gallery, Leo Cas-
telli... C'est ce gue tout le monde faisait.
Castelli était trés ouvert, trés amical. |l savait
gue Rauschenberg travaillait avec nous. C'est
comme ¢a gue nous avons pu |'approcher,
nous a aidé, il était trés généreux.

CREATION CHOREGRAPHIQUE

Votre rencontre avec Yvonne Rainer a du
étre déterminante. Certains membres du
Judson comme Steve Paxton faisaient par-
tie de la compagnie Cunningham. Nous
nous sommes tous rencontrés au Studio
Cunnigham. Yvonne m'a parlé des workshops
a la Judson Church. J'ai présenté une piéce
qgu'il m'ont laissé jouer & une audition—
j'étudiais encore & Sarah Lawrence Col-
lege. Et puis |'ai fait partie du groupe.

Vous avez donc commencé la chorégra-
phie trés t6t? Avant d'entrer 4 Sarah Law-
rence, a 16 ans, |'ai voulu me présenter a une
audition avec une piéce d'Helen Tamiris,
pour assister a un cours d'été qu'elle donnait.
Elle m'a dit: « Si tu veux étre dans ma piéce,

Lucinda Childs, Sol LeWitt. « Dance». 1978.
{Ph. N. Tileston)

A droite/right: « Dance Ill ». 1979,

(Court. Galerie Thaddaeus Ropac, Paris/Salzbourg.
Ph. N. Tileston)

il faut que tu me montres ton propre travail. »
C’est ¢a qui m'a lancée. J'étais seule dans
une piéce et je faisais des mouvements.
C'est comme ¢a que tout a commence.
J'étais trés jeune...

Cela vous a-t-il terrifiée? Non, mais on se
sent seule! Il faut un certain temps pour s'y
habituer. Et cela demande de la discipline.
Parce qu'on ne peut pas se contenter d'im-
proviser. |l faut se rappeler ce qu‘on a fait pour
pouvoir le faire 4 nouveau. On doit compren-
dre toute la structure du travail.

Diriez-vous qu’une grande partie du pro-
cessus créatif a lieu dans I'atelier ? Abso-
lument. C'est cela qui est trés excitant dans
la chorégraphie. Je peux me dire: « Oh, j'ai
eu des idées géniales aujourd’hui, ga va
étre une répétition formidable », et ¢a se
révéle un désastre total. D'autres fois, je me
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demande : « Mais qu'est-ce que tu fais ? »,
et c'est une journée merveilleuse. On ne
peut jamais savoir. On prépare les choses,
on fait de son mieux, et on voit ce qui se
passe. Je tiens a ce que cela fonctionne en
tant que danse, pas comme un concept.
On part du concept pour arriver a la danse.
Il se passe tellement de choses quand on est
dans |'espace, avec les danseurs, qu'on ne
peut pas imaginer une chorégraphie com-
pletement tant qu'on ne |'a pas réellement
mise en ceuvre.

En tant que danseuse, votre relation a la
technique a-t-elle évolué avec le temps?
Méme lorsque nous travaillions dans les
années 1960, nous avons continué a nous
entrainer. Les gens trouvaient ¢a étrange. « Si
c'est pour porter des matelas ou marcher
dans un happening, & quoi ¢a vous sert d'aller
suivre des cours de danse classique 7 » Nous
venions toutefois d'horizons différents, quand
ce n'était pas la danse classique ¢'étaient
Cunningham, le Contact...

La dynamique des corps en mouvement,
mais qui ne se touchent pas, dessinant des
formes dans I'espace, a été centrale dans
votre travail. Je pense que les relations
sont trés fortes. En dépit du fait que, a
|'époque, les danseurs ne se touchaient
pas—maintenant, ils le font —les combinaisons
de partenaires les connectaient tres forte-
ment. On sent leur intensité et leur concen-
tration; ils sont extrémement conscients
de |a présence de |'autre dans le méme es-
pace. Cela constitue une connexion qui est
trés forte, méme si elle n'est pas physique.
Je réfléchissais aussi beaucoup au public.
J'ai lu tous les articles de Rosalind Krauss
dans Artforum, 'ai lu Annette Michelson et
Susan Sontag. Dans Street Dance, le public
entend décrire quelque chose qu'il ne peut
pas vraiment voir. Je désignais des choses
depuis la rue ol la performance avait lieu, et
le public était six étages au-dessus, regardant
par la fenétre. J'aimais cette séparation,
au-dela de leurs capacités de perception.
Je joue aussi avec les aspects perceptuels
de |'expérience lorsque |'associe la danse et
la musique. Parfois elles vont ensemble,
parfois c'est un peu décalé, mais toujours
d'une maniere trés précise.

Votre travail actuel dans le domaine de
I'opéra et de la musique classique vous a
conduite dans de nouvelles directions. Cela
fait maintenant cinquante ans que je travaille.
Quand Luc Bondy m'a invitée & faire Salomé,
j'ai demandé: « Moi? » Mais ca a été une
experience fabuleuse. Et j'ai beaucoup appris
sur I'opéra. Il ma fallu un certain temps avant
d'acquérir cette sorte de confiance, avant de
m'essayer a quelgue chose de complétement
différent. Je crois aussi que c'est beaucoup
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plus accepté de nos jours. A la suite d'Anne
Teresa De Keersmaeker et Maguy Marin, qui
ont fait la Grande Fugue de Beethoven, que je
la fasse @ mon tour ne devrait pas étre une
surprise absolue. Je n'aurais pas nécessaire-
ment choisi cette musique. Mais je reléve
volontiers le défi d'apporter une sensibilité
postmoderne a quelque chose qui a certains
paralléles avec mon travail en termes de
structure. C'était aussi une expérience idéale
gue d'y travailler avec une compagnie que je
connaissais, puisque nous avions repris
ensemble Dance.

Pour revenir a votre ceuvre de jeunesse,
diriez-vous qu’elle comprend certains as-
pects narratifs, fussent-ils abstraits? ||
n'y a pas de narration, il n'y en a tout sim-
plement pas. J'ai appris ca de Cunningham,
qui a radicalement rompu avec la tradition de
la danse moderne. A l'origine, il faisait par-
tie de la compagnie Martha Graham, pour qui
la dimension narrative était absolument es-
sentielle pour I'exploration du mouvement et
I'expression. Dans le cas de Cunningham, cet
aspect est totalement absent.

Vous avez dit, aprés tout, qu'il n'existe pas
de vocabulaire Lucinda Childs. Oui, ce ne
sont que les pas les plus simples. Ce ne

sont que des pas marchés, semi-classiques,
ou simplement des pas athlétiques. Des
variations sur la marche et le saut...

Mais les pas les plus simples générent une
complexité, tant objectivement qu’intui-
tivement. J'aime étre sdre de n'avoir rien
manqué. C'est quelque chose gue nous
avons appris de John Cage, avec sa mé-
thodologie fondée sur le hasard, quand tout
est déterminé, le quand, le o, le comment,
le quoi. C'est quand on commence vrai-
ment a comprendre quelque chose des pos-
sibilités, et de la complexité de ce genre
de décisions, quand ce ne sont pas néces-
sairement des décisions personnelles. C'est
une question de discipline. A présent, quand
je développe un matériau, je réagis princi-
palement a la musique, je ne me soucie pas
nécessairement de la maniére dont il oc-
cupe |'espace. Je ne pense pas a cela
jusgqu’au moment ol j‘ai réellement les dan-
seurs devant moi. C'est alors que j'arrive a
sortir de moi-méme. || est trés important de
sortir de soi-méme et de voir devant soi
s'ouvrir un monde de possibilités. B

Béatrice Gross est commissaire d’exposition indépen-
dante et critique d'art.
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